What is the most memorable gift you have received? מה המתנה הכי זכורה שקיבלתי?

When a Jewish girl turns 12, she is considered to be a grown up, at least as far as her religious responsibility goes. She's now responsible for all her sins (children's sins are considered to be their parents'), and she has to fast on fast days, and so on.

She does have a special birthday, which I guess is an equivalent of the Sweet 16 birthday in other cultures.

I have 2 special gifts related to this celebration.

I celebrated my 12th birthday when we were living in NYC for my dad's PHD, far away from the rest of our family & friends. So I didn't have much of a celebration except for a small party at home with some of my classmates from the Jewish school I attended and other Israeli kids of families we knew.

But one of my classmates was a little better of financially, and she had her birthday at a restaurant with a fancy dress – and we all got a gift at the end of the party, part of which was a really fancy looking lollipop, something we didn't have in Israel at the time. I kept it since it was too pretty to eat, but then it got lost or thrown away somewhere.

A year later, our class and the class below us had an official celebration. The school had organized a fancy dinner which had also honored some elderly people from the community. I do remember that a seat at this dinner had cost quite a lot of money, I assume because it was partially meant to be a fundraiser for the school. We didn't have the money for it, so the school had allowed my mother to come for free.

I do remember this occasion as being fun, even though I was extremely disappointed I only had a very small part in the play our class had performed in the ceremony. I do have a slight speech impediment, and even back then I suspected it was something the school was a bit ashamed of in front of all these "important" guests.

At the end of the ceremony, each of us received a new and fancy Jewish prayer book with our names embossed on it in gold, which I have until this day, almost 40 years later.

---

בת המצווה ביהדות נחשבת לגיל שבו ילדה הופכת לאישה – היא מתחילה להיות אחראית על החטאים שלה (עד אז ההורים אחראיים עליהם) וצריכה לצום בצומות השונים שנקבעים על ידי הדת.

אבל יש לה את בת המצווה שהיא יום הולדת מיוחדת, שכנראה מקבילה ליום הולדת 16 במדינות אחרות.

לי יש שתי מתנות מיוחדות שקשורות למסיבה הזו.

אני חגגתי את בת המצווה בדיוק כשגרנו בניו יורק לפוסט דוקטורט של אבא שלי. לא היתה לנו משפחה מורחבת או חברים, כך שחגגתי עם הבנות מהכיתה בביה״ס היהודי שלמדתי בו, ועם עוד כמה ילדים ישראלים מהמשפחות הישראליות שהכרנו.

אבל לאחת מהבנות בכיתה שלי שכנראה היתה יותר מבוססת כלכלית – ערכו מסיבה במסעדה, והיא לבשה אליה שמלה מפוארת, ובסוף המסיבה קיבלנו כולנו מתנה שכללה בין השאר סוכריה על מקל שהיתה מאוד צבעונית ומיוחדת, מהסוג שלא נראה אז בישראל. שמרתי עליה מכל משמר כי היא היתה בעיני יפה מידי בשביל לאכול אותה, אבל יום אחד היא פשוט נעלמה או נזרקה.

שנה אחרי כן, בית הספר שבו למדתי אירגן מסיבת בת מצווה רשמית לכיתה שלנו לכיתה מתחתינו. בית הספר ארגן ארוחת ערב מפוארת שבין השאר גם נתן כבוד לשני אנשים מבוגרים מאוד מהקהילה היהודית באיזור. אני זוכרת שמנה בארוחה המפוארת הזו עלתה הרבה מאוד כסף, כנראה כי היא היתה אמורה להיות בין השאר מסע התרמות לבית הספר עצמו. לנו לא היה את הכסף לזה, ובית הספר נתן לאמא שלי להגיע בחינם.

אני זוכרת את האירוע כמאוד כיפי, למרות שהייתי מאוד מאוכזבת שהיה לי רק חלק מאוד קטן בהצגה שהצגנו ככיתה כחלק מהטקס. כפי שכתבתי בעבר, יש לי הפרעה מסוימת בדיבור, וכבר אז חשדתי שבגלל זה קיבלתי רק חלק קטן, כי בית הספר התבייש בזה מול האורחים ה״חשובים״ שהיו באותו ערב.

אבל בסוף הטקס, כל אחת מאיתנו קיבלה סידור קטן ומפואר מעור, עם השם שלה מודפס עליו בזהב. עדיין יש לי אותו.