חברויות

זה הנושא של השרביט החם השבוע.

אני חושבת שכתבתי בעבר על חברויות שהיו לי, כך שלכתוב שוב יהיה לי מאוד משעמם.

אבל ציון חמישים שנה למלחמת יום כיפור בקרבה כזו גדולה למתקפת הפתע של החמאס הזכירה לי את הספר ״שרב״ של הסופרת חני זיו. ומי שמעוניין לשמוע את חני מדברת על האירועים עצמם בצורה מאוד מעניינת – יכול לשמוע את זה פה.

מוטיב חוזר בספר של חני הוא נושא החברות. החברות הטובות של חני באותה תקופה היו נשים ששירתו איתה בצבא – וגם כאלו שהחיים שלהן, ממש כמוה, סבבו סביב הצבא. אליעזר אחיה היה בשירות קבע בחיל השיריון בדרום, וגם מי שהיה אמור להיות בעלה, שרגא איבלר, שירת כקצין בשיריון בגולן והיה חלק מחבורה גדולה של בוגרי פנימיה צבאית שהם היו חלק משמעותי מהחוג החברתי של הזוג.

ובמהלך הספר חני מספרת על האירועים של המלחמה שבהם שרגא ואז אליעזר נהרגו, ועל איך הניסיון להתמודד עם המלחמה עבורה ועבור החברים השונים הקשה מאוד על החברויות האלו ובסופו של דבר הרס אותן. למשל חני עצמה נסעה לטיול ארוך בארה״ב כמה חודשים אחרי המלחמה, ולא חזרה ללוויות מה שגרם לחברים המשותפים לה ולשרגא לכעוס עליה ולראות בזה חוסר נאמנות, בלי שםה יבינו שהיא היתה חייבת להתנתק עבור השפיות שלה.

מתי שמת לב שהתבגרת בפעם הראשונה (אם אי פעם הרגשת כך)?

הצעת כתיבה יומית
מתי שמת לב שהתבגרת בפעם הראשונה (אם אי פעם הרגשת כך)?

אני חושבת שהיו הרבה תקופות בחיים שלי שבסיום של מסגרת מסויימת – הרגשתי שהתבגרתי, לפחות יחסית למי שהייתי קודם.

אני למשל התגייסתי מוקדם יחסית, בסוף יולי, ארבעה שבועות אחרי הבגרות האחרונה שהיתה לי. בארבעה שבועות אי אפשר להספיק הרבה, ולכן ביליתי אותם במעין חופש גדול אחרון בקטע של לצאת עם חברות להסתובב או לסרטים, או סתם לצפות בהרבה טלוויזיה בתוכניות ששודרו לכבוד החופש.

אחרי שסיימתי את הטירונות, עברתי מיונים לתפקיד היוקרתי של פקידת מבצעים בחיל האוויר, ואיכשהו נוצר מצב שאחרי כל המבחנים והסיווג הבטחוני שעברתי, היה לי יום חופש לפני שהיינו אמורות להתייצב כדי לשמוע האם התקבלנו לקורס, ואם לא – איפה מציבים אותנו.

וניסיתי לבלות את היום באותה צורה שבה ביליתי את הזמן כמה שבועות לפני כן כשעוד הייתי במוד של ״החופש הגדול״, אבל איכשהו זה לא התחבר לי והרגיש לי אפילו מאוד ילדותי.


אני גם זוכרת שכשהייתי בת עשרים והתחלתי ללמוד לתואר, הרגשתי ממש מבוגרת, כי הלימודים היו ההתחלה של החיים שלי כמבוגרת. וזה מעבר לעובדה שבין הצבא לבין תחילת התואר עבדתי בעבודה ״של מבוגרים״ ולא אחת מהעבודות הזמניות שתמיד הייתי עובדת בהן כתלמידה.

אבל אז בסוף התואר יצא לי לשוחח עם כמה חבר׳ה שלמדו איתי, וכולנו דיברנו על כמה התבגרנו והתדקמנו מאז תחילת התואר, לא רק מבחינה אקדמאית אלא גם בתור אנשים.


אני מניחה שכולנו ממשיכים להתבגר עם השנים, ואולי לפעמים קשה לנו יותר לעקוב אחרי זה כי יש לנו פחות נקודות התחלה וסיום של תהליכים כמו הטירונות או התואר.

מתי הרגשת חוסר שייכות למקום או לסיטואציה?

הצעת כתיבה יומית
מתי הרגשת חוסר שייכות למקום או לסיטואציה?

בערך בשנה האחרונה שלי באטלנטה, גיליתי במקרה בית ספר לצילום שלקחתי בו כמה קורסים.

גיליתי אותו בגלל שיום אחד קולגה שלי שגם אהב לצלם סיפר לי בהתלהבות על כך שצלם הטבע האהוב עליו עומד להרצות בעיר הקרובה ונסענו להרצאה הזו ושהינו שם את הלילה. בעצם אולי יהה מדובר על שני לילות, מה שהיה הופך את השהות במלון להיות הגיונית, כי אחרת היינו יכולים כנראה לנהוג הלוך וחזור מוקדם בבוקר.

בכל מקרה, כמה שבועות אחרי ההרצאה, החלטתי להרשם לקורס המתחילים שבית הספר הציע, ומאוד נהניתי. לכן נרשמתי לקורס ההמשך שלו – אבל אז שמתי לב שיש גם קורס אחד שנשמע מעניין שדרש כרקע רק את קורס המתחילים והחלטתי להרשם אליו.

ואז גיליתי שבעצם היתה שם טעות, ובעצם היה צריך לפחות את קורס ההמשך כדי להרשם אליו, ואולי גם כמה קורסים אחרים בצילום סטודיו כדי להבין איך עובדת התאורה ושאר הגורמים בסטודיו.

מעבר לחסור הרקע שלי, היו כמובן גם כמה אי הבנות אחרות כמו העובדה שמשום מה כשהיתי צריכה להביא פרחים – מסתבר שהיתה ציפיה שאביא פרחים טריים במקום פרחים מלאכותיים מחנות מלאכת היד שבה רכשתי אותם.

אני כן זוכרת שהמדריכה נראתה מקצועית מאוד ונשמעה נחמדה, וחשבתי להצטרף לטיולים שהיא ארגנה כמדריכה, בין השאר לאירופה. אבל אז נסגר בית הספר ושכחתי איך קראו לה כך שלא יכולתי לחפש את הטיולים שהיא ארגנה, אם היא עדיין ארגנה אותם.

״עד כלות״, גפי אמיר

גפי (גפנה) אמיר היא עיתונאית שבעבר פרסמה שלושה רומנים, שהראשון ביניהם ששמו ״עד כלות״ דן באנורקסיה. אני זוכרת שבעבר קראתי כתבה על כך שההשראה לסיפור היתה אחותה של גפי שסבלה מהמחלה, אבל אני לא מצליחה למצוא התייחסות לכך כיום.

הגיבורה של הספר היא עדנה אייס, נערה בת 16. היא תמיד היתה ביישנית והתקשתה חברתית, אבל מעבר דירה לאיזור אחר שדרש ממנה לעבור לבית ספר אחר החמיר את הבעיה. אמא של עדנה בטוחה שהעובדה שעדנה קצת שמנמנה היא זו שמפריעה להקלט חברתית, ובטוחה שברגע שעדנה תרזה קצת היא תהפוך להיות חברותית ופופולרית כפי שהאם היתה כצעירה – וכפי שמתנהלת האחות הצעירה של עדנה, שהמעבר רק עשה לה טוב מבחינה חברתית.

נקודת המשבר של עדנה קורית כשהיא חולה בשפעת ונעדרת ליום או יומיים מהלימודים – והמחנכת מתקשרת כדי לעודד אותה, ואומרת להורים שהיא עושה את זה בין השאר כי היא יודעת שאף תלמיד אחר לא יתקשר כדי לשאול לשלומה של עדנה. עדנה מתביישת לענות למורה ומתחילה לבכות אחרי השיחה – מה שמכעיס את ההורים כי הם מאשימים אותה במצבה החברתי, ולכן גוערים בה ורומזים שוב שהמצב נובע מהמשקל שלה.

ואז עדנה פשוט ״מגלה את הכוח״ בכך שהיא מפסיקה לאכול. זה מתחיל מכך שהיא מקיאה בזמן שהיא חולה והיא מגלה שכך בקלות יחסית היא יורדת במשקל – ואז היא מגלה שההקאות שהיזומות שהיא פוצחת בהן ואז הצום התמידי שלה נותן לה תחושת שליטה וחוזק. מידי פעם היא כן מתקשה להרדם או לתפקד בגלל הרעב שהיא חשה. היא הופכת לתלמידה טובה מתמיד בגלל שהיא מנסה להתמודד עם תחושת הרעב שלה בכל שהיא עושה את שיעורי הבית בצורה יסודית (אפילו מידי), מסדרת מידי את המחברות שלה, ואפילו לומדת בצורה אובססיבית למבחנים. ומכיוון שזה לא תמיד מספיק – עדנה מידי פעם סובלת מהתקפי זלילה שמאלצים אותה להמתין עד שכל בני הבית הולכים לישון, ואז היא אוכלת מכל מה שבא ליד (כולל חבילות שלמות של וופלים ועוגיות, בנוסף לתכולת הסירים במקרר) – ואז מקיאה את כל מה שהיא אכלה בשירותים. רק אחרי ההתקף היא מצליחה להרדם, והסימן היחידי שהמשפחה רואה בהתחלה לקיומו של ההתקף היא העובדה שעדנה מתקשה להתעורר בבוקר אחרי ונראית עייפה מאוד.

בחלק הראשון של הספר יש לעדנה חבר בשם ויקטור, שמוקסם מהמוזרות שלה, שמתבטאת ברזון שלה אבל כנראה בגלל הקשיים החברתיים שלה, שמתבטאים במצבי קיצון כשעדנה וויקטור נמצאים בחברת חברים שלו או בחברה של תלמידים אחרים מהתיכון שלהם. בגלל הקשיים החברתיים שלה, עדנה מגיעה למצבים שבהם הסובבים לא פעם צוחקים עליה בגלל הניתוק החברתי שלה שגורם לה להתנהג בצורה מוזרה, מה שכביכול לא נעים גם לויקטור עצמו (למרות שהוא לא בהכרח נמצא במקום או מסוגל לעצור את המצבים האלו), ועולה השאלה עד כמה הוא בעצם מעוניין לפתור את הקושי עבור עדנה, ועד כמה המצב הזה של החולשה החברתית של עדנה נעימה לו ונותנת לו תחושה של חוזק לעומתה.

מכיוון שעדנה לא סבלה מעודף משקל משמעותי (משהו שכנראה מאפיין נערות שפונות לאנורקסיה) – ההרזיה שלה הופכת מהר מאוד ממחמיאה למוגזמת, וההורים ושאר הסביבה מעירים על כך שהיא רזה מידי ואפילו מכוערת ודוחה לא רק בגלל הרזון עצמו אלא בגלל ההרעבה והאובססיה שלה סביבה שגורמת לחלק מהמוזרות סביבה. כל אלו כמובן לא עוזרים לה חברתית אלא אפילו מקשים עליה עוד יותר, למרות שהקשר שלה עם ויקטור נמשך.

ערב אחד ההורים משאירים את עדנה לשמור על אחותה הקטנה, ובהתקף כזה או אחר עדנה מוצאת את עצמה חותכת ושורטת את הגוף שלה בכל מקום בסכין גילוח של אביה. ההתקף הזה ותצאותיו המפחידות מאלצות את ההורים שלה להתעמת איתה – בתחילה בכך שמגיע דוד שלה ש״עובד בקופת החולים״ לשוחח איתה כדי לשכנע אותה לאכול משהו ולהפסיק להפחיד את ההורים. אבל מהר מאוד ברור שהשיחה הזו עם הדוד לא מספיקה, והיא נלקחת בניגוד לרצונה לפסיכיאטר בבית חולים גדול שמשוחח איתה, ואז מאבחן אותה כחולת אנורקסיה. במהלך המפגש נראה שהפסיכיאטר כן מצליח להגיע אל עדנה למרות שהיא מתגוננת, אבל בסופו של דבר ההורים של עדנה לוקחים אותה לפסיכולוג אחר שהם מצאו כדי שיטפל בה, והקשר בינה לבינו הוא גרוע.

במקביל ההורים מאלצים את עדנה לאכול, למרות שהיא כמובן מנסה להמנע מכך עד כמה שניתן. ובשלב מסוים, כשהיא מבינה שהיא לא תמיד תוכל להתחמק מאכילה בגלל הפיקוח של ההורים שלה – היא מתחילה לקחת כמויות הולכות וגדלות של משלשלים כדי ״להפטר״ מהאוכל. ההורים שלה והפסיכולוג מודעים לכך שהיא לוקחת אותם, אבל הפסיכולוג בוחר לא להתעמת איתה ומתעקש להמשיך לטפל בה באותה למרות שמצבה הפיזי ממשיך להתדרדר וברור שהם לא מצליחים ליצור קשר טיפולי טוב.

ואז מגיעה נקודת המשבר: עדנה מתאמנת בחוג לריקודים ברזילאיים, ובאחד השיעורים פשוט מתמוטטת וסובלת מדום לב. היא מרגישה שהיא נשאבת לשינה עמוקה שהוא בעצם מוות קליני – וצוות האמבלונס שמגיע לטפל בה מציל את חייה ולוקח אותה לבית החולים.

בבית החולים היא מאושפזת ומואכלת בכפיה, ובמהלך האשפוז הפסיכולוג שטיפל בה סוף סוף מודה בכך שהטיפול שלו לא היה טוב מספיק, ושעדנה זקוקה למסגרת אחרת (למרות שגם שנם נשמע כאילו הוא מתקשה או אפילו מסרב לקחת אחריות על הכשלון ומנסה לטעון שבסופו של דבר הטיפול שלו היה מצליח). ההורים של עדנה רושמים אותה למסגרת טיפולית במוסד שבו הטיפול באשפוז מלא – ושם יש לה מטפלת חדשה, והטיפול הזה אכן עובד עבורה.

הספר כן מראה את המורכבות של הטיפול עצמו: מצד אחד, הפסיכולוגית שמטפלת בעדנה מצליחה ליצור איתה קשר אישי טוב ובבית החולים יש עבור עדנה סביבה טיפולית שעוזרים לה לצאת בסופו של דבר מהמחלה. אבל מצד שני, הספר מראה גם שלא פעם הדינמיקה החברתית בין החולות לא בהכרח מאפשרת להן להבריא: כבר באחת מסצנות הארוחה הראשונות רואים שהבנות משוות את המשקל שלהן ומי שהכי רזה והצליחה ״לא להשמין״ במוסד נחשבת להכי מוצלחת (לפחות בעיני החולות שעדיין לא הצליחו להשתחרר מהמחלה), ורבות מהן עדיין מפנטזות איך הן יצאו מהמוסד ויחזרו להרעיב את עצמן למרות הטיפול המעולה שהן מקבלות. בסוף הספר אפילו חברתה הטובה של עדנה במוסד מתה מהמחלה לאחר שהטיפול בה לא צלח (למרות שאולי יש טעם לפגם בכך שמטפלת בה פסיכולוגית אחרת מזו של עדנה, ואותה פסיכלוגית מתוארת באור לא מחמיא במיוחד, כולל תיאור שלה כאישה שמנה וליוויתנית למראה בניגוד למטפלת של עדנה שהיא רזה ״עם בטן שטוחה״).

הטיפול בעדנה לעומת זאת מצליח, ולאחר שמצבה משתפר היא יוצאת לבקר בבית כמה פעמים, ובסופו של דבר משוחררת מהמוסד. היחסים שלה עם המשפחה השתקמו, אבל היא לא חוזרת לבית הספר הקודם שלה אלא עוברת לבית ספר עם פנימיה בנגב, ונראה שהיא פורחת שם חברתית. כן מתואר בספר מפגש אחרון שלה עם החבר שלה לשעבר ויקטור עם בת זוגו החדשה, שבו היא נפרדת ממנו לשלום בצורה בריאה.


הספר נכתב בסוף שנות השמונים, ולמרות שהמודעות למחלת האנורקסיה רק הלכה וגדלה מאז שהספר יצא לאור – היא הפכה ליותר נפוצה ולא לפחות נפוצה.

חלק מהבעיה נובעת מכך שעם השנים, המראה ה״רזה״ הפך להיות יותר ויותר פופולרי. אם בשנות השמונים הדוגמניות הידועות (כמו למשל סידני קרופורד) היו בעלות מבנה גוף בריא למראה – בשנות התשעים מראה ה״הירואין שיק״ שכלל גם רזון מאוד קיצוני (כמו של מכורים להרואין) היה נפוץ. ולמרות שלקראת סוף העשור עולם האופנה התחיל להעסיק שוב דוגמניות מלאות יותר כמו ג׳יזל בונדשן, אבל טרנד הרזון נשאר, כפי שניתן היה לראות בטרנד המכנסיים המאוד נמוכים (שרק נשים מאוד רזות נראות בו טוב) ששלט בארץ עד אמצע ואפילו סוף העשור הראשון של שנות האלפיים. וכמו שכתבתי לפני כמה חודשים (פה, פה, ופה)- טרנד ההרואין שיק הוחלף בטרנד ״מידה אפס״ שבהרבה מובנים תופס עד ימינו.

הבעיה בטרנדים האלו היא שרק נשים מועטות נמצאות במשקל כזה באופן טבעי ובריא, והרבה נשים מנסות להגיע למידות האלו בעזרת הרעבה עצמית בשילוב עם ספורט מוגזם שמוביל לאורח חיים שהוא מאוד לא בריא להן, גם אם הוא רשמית לא מוגדר כאנורקסיה או הפרעת אכילה.

בדיוק יצא לי לראות את הסרטון הזה על נערה אנורקטית, שמתארת את הפרעת האכילה שלה כסט של כללים שבהם היא תהיה ב״שליטה״. השליטה היא כמובן על האכילה שלה, אבל בעצם השליטה היא כביכול על כל החיים שלה בעזרת עצירת האכילה.

ובמובן מסוים, ההרצאה הזו מאוד הזכירה לי דווקא דיאטות – שלפיהן החיים של אדם שמן הם גרועים כי הוא ״יצא משליטה״ באכילה, ו״החזרת השליטה״ באכילה (בעזרת ״שינוי הרגלים״ כזה או אחר) בעצם מחזירה לו שליטה בחיים שלו – ואיתה הצלחה.

אבל מה הגבול בין ״שליטה״ שהיא בריאה על אוכל, והרזיה לרמה בריאה – לבין זו שהיא חולנית ומובילה למחלה?

ההגדרות של מחלת האנורקסיה מאוד ברורות וכוללות בין השאר אכילה נמוכה מצרכי הגוף שמובילה למשקל נמוך מידי, כלומר כזה שפוגע ביכולת הגדילה של ילדים ובני נוער, או כה שנמוך משמעותית ממשקל תקין של אדם מבוגר (למרות שישנם לפעמים אנשים שרזים כך באופן טבעי).

אבל בעצם, הקטע של אכילה מאוד מוגבלת שנמוכה משמעותית מצרכי הגוף זו בדיוק הגדרה של דיאטת הרזיה עבור אנשים שמנים, כלומר היחס להרגלי האכילה האלו הוא מאוד תלוי קונטקסט, כשבניסיונות הרזיה הם נחשבים לנפלאים (גם אם הם מאוד מוגבלים ומאוד לא בריאים, ולא מספקים לגוף את כל אבות המזון שהוא זקוק להם לתפקוד בסיסי), אבל הם נוראיים כשמדובר באנורקסיה.

מעבר לזה, חלק מהגורמים הסביבתיים לאנורקסיה היא סביבה שמאוד מקדשת רזון ובמקביל רואה בהשמנה משהו איום ונורא. אבל זו בעצם הסביבה שבה אנחנו חיים – ומעבר לזה, אנשים שמנים באמת נחשבים לא פעם ללוזרים, ויש מחקרים שבאמת מראים שיש לא פעם אפליה נגד אנשים שמנים, החל במקומות עבודה ומבחינת שכר, וכלה במציאת זוגיות.

אושוב התנהלות שנתפסת כגרועה כשהיא מובילה לאנורקסיה – בעצם נתפסת כחיובית כשזה מגיע לתת לאנשםי מוטיבציה לרזות. זה בסדק לראות בהם לוזרים וחסרי יכולת להצליח, וה נתפס לא פעם טוב מתוך מעין אמונה שזה מה שייתן להם מוטיבציה לרזות ולשמור על אותם הרגלים של הרעבה עצמית לא פעם או לסבול תופעות לוואי איומות של ניתוחי קיצור קיבה או של תרופות הרזיה שונות רק כדי ״להיות רזים״. למרות שיש מחקרים בתחום הפסיכולוגיה שמראים שזה בעצם מאוד לא בריא.

כך שיש פה צביעות מוימת, והיא נקודה למחשבה.

פארק המדינה סיינט אנדרוס

st andrew state park הוא בעצם חוף ים באיזור מפרץ מקסיקו בפלורידה שבו בילינו יום לקראת סוף הטיול שלנו, בערך יומיים או שלושה לפני שהגענו לנקודת הסיום שלו בניו יורק.

היום אמור היה להיות בעיקר יום מנוחה לנו כמטיילים אבל גם לנהגים, שבו אכלנו ארוחת בוקר גדולה ברוגע, שחינו קצת ובעיקר נחנו ליד החוף.

אבל במהלך היום ציפתה לנו הפתעה: מסתבר שצוות מקומיים החליט להגיע לחוף ולהציע לנו בעצם צלילה ראשונית בחוף בתשלום סמלי. הביקוש לצלילה היה כזה גדול שחולקנו לשתי קבוצות. בגלל שלא הייתי חלק מה״מקובלים״ של קבוצת המטיילים, מבחינתם ״שונמכתי״ לקבוצה השניה שיצאה לצלילה, אבל אני שמחתי על כך כי הרגשתי שדווקא בקבוצת ה״מקובלים״ היו יותר מידי טיפוסים שיכלו לעשות רעש ולדרוש תשומת לב מהמדריכים, ודווקא בקבוצה השקטנה והמבוגרת יותר הצלילה התנהלה יותר ברוגע – ומסתבר שהייתי די טובה בה והמדריכים רצו לקחת אותי ואת מדריך הטיול שהצטרף אלינו לצלילה ארוכה ומורכבת יותר.

על יחסי הורים וילדים

זה נושא שעלה כמה פעמים בשיחות שלי עם אמפי לאחרונה בתגובות לפוסטים שלה.

אני חושבת שיצא לי לספר לאמפי שבעצם אחותי ואמא שלי הן יחסית קרובות (למרות שאני חשובת שאמא שלי גם יחסית קרובה לאחי ובמיוחד לגיסתי), ואבא לי מאוד קרוב לאחי, כי הוא תמיד רצה בן.

אני לא זוכרת שהיה הבדל משמעותי ביחס בינינו כשהיינו ילדים. אני זוכרת שאני הייתי בת 12 – 13 כשגרנו בארה"ב, אני הייתי זו שהיתה לא פעם עוזרת לאבא שלי להחליף גלגלים ברכב (למרות שראוי לציין שאחי היה אז בן 3 – 4 ולכן לא היה מסוגל לעזור).

אבל עם הגיל הבנתי שמשהו בדינמיקה מולי תמיד היה שונה. חלק מזה ובמיוחד כשהייתי צעירה יותר, נבע אולי מחוסר הניסיון של ההורים שלי בהורות – אבל כנראה גם בגלל שמצבם הכלכלי היה פחות טוב כשהייתי ילדה, אבל השתפר עם השנים, ואחותי ובעיקר אחי זכו למשל לטוס איתם לחו"ל ואני לא.

אבל לפעמים אני מודה שהסיבה הזו, שהעלתה אמא שלי, נשמעת לי קצת כמו תירוץ.

אולי כי אני זוכרת שגם בתור ילדה תמיד שיבחו אותי על זה שאני צנועה יותר מאחותי הבזבזנית יחסית – אבל מצד שני לא פעם גם קנו לאחותי מה שהיא רצתה. היו גם פעמים שויתרו לה על דברים, גם במחיר של לדרוש ממני לעשות דברים נוספים במקומה, כי היא בעצם נחשבה ל"קטנה", גם בגילאים שהיא כבר היתה די בוגרת והבדלי הגילאים שלנו לא היו משמעותיים.

למשל בקיץ שבו אני הייתי בת 15, ואחותי בת 12 – נסענו לסבתא שלי, וההורים שלי החליטו שהגיע הזמן שנעזור יותר בבית, ושנסחוב את המזוודות של המשפחה לאוטו ומהאוטו בנסיעה. החלוקה היתה פשוטה: אחת מאיתנו (שבמקרה היתה אני) תיקח אותן בהלוך, והשניה – בחזור.

רק כשהגיע הזמן לחזור הביתה, אחותי טענה שהיא זו שסחבה את המזוודות בהלוך. אני כמובן סיפרתי שאני זו שסחבתי אותן ולכן סירבתי לסחוב אותן – וההורים שלי היו צריכים להחליט מה לעשות.

כמבוגרת ברור לי שהם היו בלחץ – הם רצו לצאת מוקדם כדי להמנע מפקקים בדרך שהיתה נסיעה של למעלה משלוש שעות לפני פקקים, ברכב מלא ילדים חסרי סבלנות. והם היו צריכים להחליט מהר מה לעשות עם הסיטואציה כדי לא לבזבז זמן שהיה מוביל כמובן למצב שבו היינו נתקעים בפקקים.

הפתרון שלהם היה פשוט: לדרוש ממני להעמיס את המזוודות, כי אני הגדולה יותר ומצפים ממני להתחשב יותר.

אני המשכתי לסרב, והם התחילו להתעצבן יותר ויותר – אבל אז הגיע אחד מבני הדודים שלי שגרו ליד סבתא והציל אותנו: הוא סיפר שהוא ראה אותי סוחבת את המזוודות בהלוך.

לזכותם של ההורים שלי אני יכולה להגיד שבאותו רגע, הם פשוט דרשו מאחותי שתסחב את המזוודות, והיא עשתה את זה ומהר. ומאותו אירוע אני חושבת שאחותי כבר לא יכלה לצפות שההורים שלי אוטומאטית יותרו לה כי היא ה"קטנה". אבל ההורים שלי כן החליטו להעניש גם אותי בכך שהם ביטלו את הטיול הצפוי שלנו לאילת.


אבל גם בלי זה, שמתי לב לזה שאחותי ואחי לא פעם מקבלים קצת יותר ממני.

למשל לפני הגיוס שלי כל המשפחה יצאה לאכול במסעדה סינית, אבל כשאחותי התגייסה לאבא שלי היה חשוב לקנות לה ספר.

או למשל לא פעם ההורים שלי יכתבו לאחי ואחותי ברכות יפות וארוכות לימי הולדת, אבל לי לא.

או למשל במשך המון שנים אבא שלי רצה שניסע כמשפחה לעיר שבה אבא שלו נולד באירופה כטיול שורשים – אבל אז במפתיע החליט לנסוע לבד עם אחי אי שם בקיץ 2008. אני יודעת שאחותי היתה אז עסוקה, אבל במקרה אני הייתי אז "בין עבודות" (כלומר פוטרתי בגלל קיצוצים אבל מצאתי עבודה שהתחלתי לעבוד בה כמה שבועות אחר כך).

או למשל ביום ההולדת ה 40 שלי, אמא שלי הציעה שנצא אני והיא להופעה – לעומת יום ההולדת ה 40 של אחותי שבה יצאנו כל המשפחה לבילוי סופ"ש במלון על חשבון ההורים שלי.

עם השנים גיליתי גם שמבחינה כלכלית, להורים שלי יש נטיה להגיד שהם תומכים בכולנו בצורה שווה, אבל זה לא בהכרח המצב. הכולנו בסכום כסף מאוד נדיב בקניית הדירה הראשונה שלנו, והיה חשוב להם להדגיש שהם עוזרים לכולנו בדיוק באותה מידה – אבל בדיעבד התברר לי שהם עזרו לאחותי עם לפחות תשלום משכנתא אחד ואולי יותר. לי הם לא יכלו לעזור עם תשלומי משכנתא מהסיבה הפשוטה שבעזרת הסכום שהם נתנו לי פלוס החסכונות שלי פלוס פדיון של כמה קרנות השתלמות לא הייתי צריכה משכנתא.

אני חושבת שהעקרון עצמו שלפיו הם עוזרים לכל ילד לפי הצרכים שלו לא מפריע לי (ואני אפילו גאה בעצמי שהגעתי בעזרת עבודה וחסכון למצב שבו יכולתי לקנות דירה ללא משכנתא, גם אם זה היה כרוך בעזרה מההורים שלי) – אבל כן מפריע לי שהם הציגו את המצב כאילו הם עוזרים לכולנו בצורה שווה בקניית דירה אבל מאחורי הקלעים פעלו אחרת בצורה שפגעה בי ואולי באחי.


כמובן שעולה פה השאלה מה התחיל קודם – חוסר הקירבה הזה שבו אני מסתדרת לבד (ולעיתים מחפשת ״דמויות הורים״ בכך שאני מידי פעם מתיידדת למשל עם נשים מבוגרות יותר), או האם העובדה שאני עצמאית ובגלל הבדלי אופי ואישיות הגענו למצב של חוסר קירבה יחסי.

למה קל יותר לצום ביום כיפור מאשר לעשות דיאטה?

אמא שלי אף פעם לא הבינה איך אני מצליחה יחסית בקלות צום ביום כיפור, אבל לא לעשות דיאטה.

ההבדלים הם כמובן ברורים מאליהם למי שמבין בנושא: הצום הוא מוגבל מאוד בזמן (לעומת דיאטה שהיא משהו שצריך להתמיד בו לאורך זמן), ויש לגיטימציה ואפילו עידוד לאכול ארוחה מפסקת נדיבה לפניו – ולשבור את הצום בארוחה נדיבה נוספת (משהו שלא לגיטימי בדיאטה, במיוחד לא בתדירות כזו).

ופה אולי כנראה תמונה הבעיה. הרבה מאוד אנשים רואים בדיאטה מצב זמני – ולכן צריך לעשות את המקסימום כדי לרזות, ולרזות כמה שיותר מהר. גם אם זה אומר להיות רעבים, או חלשים, או כל דבר אחר, העיקר להיות רזים.

ומה שיקרה אחר כך כבר יקרה באופן טבעי. אולי יש מין אמונה שלפיה ברגע שאדם יהפוך להיות רזה, החיים שלו הולכים להפוך להיות כל כך מושלמים (או לפחות לטובים הרבה יותר בצורה מאוד משמעותית לעומת החיים שלו כשמן) שהוא ישמור על ההישג בכל מחיר.

אבל זה פשוט לא נכון.

אני זוכרת שבזמנו כתבתי על כתבת טלוויזיה שהציגה כמה מהבוגרים של ״לרדת בגדול״, שיטת הרזיה שבה באמת צריך להשקיע הכל (כמה שיותר לרעוב וכמה שיותר להתעמל) כדי לרזות כמה שיותר מהר כחלק מתחרות. אחד מהם, שניצח בעונה שלו סיפר בכתבה שכבר ביום או היומיים לפני השקילה האחרונה שקבעה את הנצחון שלו – הוא קנה ממתקים בכמויות מסחריות שנמדדו בקילוגרמים כדי להשלים את פערי האכילה שהוא צבר במהלך התחרות. והוא לא הפסיק אחרי ארוחה אחת, אלא המשיך לאכול עוד ועוד במשך ימים, שבועות, חודשים – ואז שנים. גם כשצולמה הכתבה הוא ובת זוגו הלכו למסעדה ששם הוא התעקש להזמין את המנות הכי מושחתות בתפריט.

וכל זה לא מבטל את העובדה שהוא ממש יושב עם דמעות בעיניים בזמן שהוא צופה בתחילת הכתבה ברגעי הנצחון שלו כשהוא במשקל הכי נמוך שלו וממש ממש רזה. וברור שהוא היה מת להיות שוב רזה כך, אבל לא בהכרח מסוגל לוותר על האוכל הטעים לטובת אוכל שיעזור לו לרזות (הן מבחינת הטעמים והן מבחינת הכמויות).

ויש את אלו שרזו – גם בלרדת בגדול, וגם בשיטות אחרות. ובכולם יש שנאה ופחד איומים ממי שהם היו לפני ההרזיה, ואמונה חזקה שהחיים הנוכחיים שלהם טובים אך ורק בגלל אותה הרזיה. לא פעם יש אצלם לא מעט שכנוע עצמי שהאוכל הדיאטטי והבריא טעים ב-ד-י-ו-ק כמו האוכל המשמין. אצל אחרים יש אמונה שכל אדם שמן שלא מעוניין לרזות משקר לעצמו, וחייב להודות בשקר הזה – וההצקה הזו לאנשים שמנים נובעת במובן מסוים ברצון לאושש את האמונות של אותם מרזים לגבי הרוע בהשמנה והשלמות של החיים כרזה, ובמובן אחר יכולה גם לנבוע מרצון להפוך את ההרזיה שלהם לסמל סטטוס.

ואולי רק כך אפשר להפוך את הדיאטה הזמנית להרגלים קבועים, בכך שחיים בפחד מלחזור להיות שמנים – ובמובן מסוים בשנאה עצמית לאדם השמן שהמרזה היה פעם. אבל לי זה מעולם לא נשמע מקום מאוד בריא להיות בו.

החיים שלך בלי מחשב: איך הם נראים?

הצעת כתיבה יומית
החיים שלך בלי מחשב: איך הם נראים?

כשהייתי ילדה, לא היו מחשבים, לפחות לא מחשבים ביתיים. והחיים שלנו עדיין היו מלאים, והיו לנו כל הדברים שהיינו זקוקים להם מחוץ למחשב – החל ממשחקים וכלה במפות לניווט. הרבה מאוד מהמידע שאנחנו משיגים היום דרך המחשב (כולל זה שבטלפון) – היינו פשוט משיגים בטלפון הקווי או האלחוטי למי שהיה לו אחד כזה.

אני מניחה שאם לא היו מחשבים מלכתחילה, כולנו היינו רוכשים את היכולות למצוא את המידע בדרכים שבהן השיגו אותו לפני המצאת המחשבים, אבל אני מניחה שאם המחשבים היו נעלמים – אז היינו צריכים להמציא את הדרכים האלו מחדש ולהתרגל אליהן.


כמובן שאפשר היה לחשוב על איך היה נראה העולם בלי מחשבים בכלל, כולל כאלו במוסדות אקדמאים או בתעשייה הצבאית או בצבא.

דברים כמו טיסות לחלל לא היו יכולות להתקיים, והרבה דברים טכנולוגיים אפילו כמו הרבה חלקים מתקדמים במכוניות שלנו לא היו קיימים. אני מניחה גם שרוב תחומי המדע לא היו יכולים להתקדם ללא המחשבים האלו, כז היינו גרים בעולם מפגר הרבה יותר עם שירותים פחות טובים בתחומים שונים כמו טלפונים או מוצרי חשמל.


אני כידוע עובדת עם מחשבים, כך שעקרונית יכולתי להגיד שהעבודה שלי לא היתה קיימת ללא מחשבים, אבל היא יכלה היתה להיות קיימת בצורה שונה אם היינו מבטלים רק את המחשבים האישיים ולא את אלו הגדולים.

אילו שלוש עבודות היית רוצה לנסות אם כסף לא היה שיקול?

הצעת כתיבה יומית
אילו שלוש עבודות היית רוצה לנסות אם כסף לא היה שיקול?

אני מניחה שהייתי קודם כל רוצה להיות צלמת – כי עקרונית אי אפשר להתפרנס מזה שמצלמים בשביל הכיף. רוב הצלמים המקצועיים לא סתם מוכרים את התמונות שהם צימו בשביל הכיף, אלא נאלצים לבצע משימות לפי בקשה, וגם לא פעם להוציא פרי הרכה או ללמד קורסי צילום כדי להשלים הכנסה.

אני חושבת שהייתי שמחה גם להיות מדענית ולחקור דברים שמעניינים אותי – משהו שמדענים לא בהכרח יכולים לעשות כי הם צריכים לקבל מימון, ומימון אומר שיש מי שיכול להכתיב להם מה לעשות.

ואני לא יודעת אם זו עבודה רשמית, אבל הייתי שמחה פשוט לטייל בעולם ולכתוב על החוויות שלי בטיול, בעיקר כדי להנות מהטיולים ומהשיתוף של החוויות עם אנשים אחרים.

הפארק הלאומי הבדלאנדס Badlands National Park

הפארק הלאומי באדלנדס הוא פארק לאומי נוסף בדרום דקוטה, לא רחוק מהר ראשמור.

דרום דקוטה היא מדינה במה שמכונה ״המערב התיכון״ של ארה״ב – איזור של ערבות דשא רחבות ידיים שמשמש בעיקר לחקלאות. המדינה היתה במקור חלק מ״טריטוריית דקוטה״ שחולקה לשניים לפני ששני החלקים (שמן הסתם נקראים ״צפון דקוטה״ ו״דרום דקוטה״) הצטרפו יחד כשתי מדינות רשמיות לארה״ב – ולמרות שיתה מתיחות בין שתיהן מי תצטרף ראשונה לאומה, לא ממש ברור מה היתה ההחלטה הסופית במקרה.

דרום דקוטה היא גם האיזור שבו גדלה בשנות הנעורים המאוחרות שלה הסופרת לורה אינגלס ווילדר, שכתבה סדרת ספרים סמי ביוגרפית לילדים על שנות הילדות והנעורים שלה שאח״כ הפכה לסדרת טלוויזיה שהתבססה עליהם בצורה מאוד רופפת. סדרת הספרים לא תיארה את התקופה בצורה מלאה, חלקית כדי לחסוך מילדים כמה מהמאורעות הקשים יותר באותה תקופה (כולל מגורים ליד רוצח סדרתי) וחלקית בגלל התנהגות בעייתית של המשפחה בראשות האב צ׳ארלס (הם למשל ברחו מעיירה מסוימת בלי לשלם שכר דירה של כמה חודשים).

הם היו המתיישבים הראשונים באיזור שבו הוקמה עיירה בשם דב סמט בדרום דקוטה, ולבקשת האם נשארו שם לאורך זמן כדי לאפשר לבנות ללמוד בצורה מסודרת בבית ספר, ומה שאפשר להן בסופו של דבר לפגוש בני זוג. לוארה עצמה נישאה, והיתה היחידה מבין ארבע האחיות שלה שילדה שני ילדים – אבל הבן שלה נפטר בגיל כמה חודשים, והבת שלה אמנם הגיעה לגיל בגרות אבל עבדה כאשת מקצוע ולא התחתנה והלכה גם היא לעולמה ללא ילדים, כך שאין כיום צאצאים ישירים של המשפחה של לורה (למרות שייתכן מאוד שיש צאצאים של בני הדודים הרבים שהיו לה).

כמובן שהתושבים המקוריים של האיזור, שכונו בהתחלה ״אינדיאנים״ וכיום מכונים ״אמריקנים מקוריים״, הם חלק מההיסטוריה של האיזור, וסיפורים על המגעים איתם שזורים בכל הספרים של לורה, כשחלק גדול מהמגעים הללו הם שליליים ולא נעימים בגלל הפחד של המתיישבים האירופאיים מהם. באד הספרים לורה מתארת מנרודת מבט של ילדה קטנה ״מועצת מלחמה״ שהתכנסה ליד היישוב הקטן שבו הם גרו שבו הלוחמים צווחו ״קריאות מלחמה״ כל הלילה, והתושבים חששו מטבח בהם, עד שראש שבט ״טוב״ שכנע את שאר השבטים לא לאיים על האדם הלבן ולהתפנות.


למרות ההיסטוריה העשירה והיופי של האיזור, עבור אמריקנים רבים מדובר על מה שהם קוראים לו Flyover Country – כלומר מקום שמעליו עוברים בטיסה מחוף לחוף (וכביכול בין הערים והאתרים המעניינים ״באמת״ של ארה״ב), ולא פעם מפספסים את היופי של האתרים שנמצאים באיזור.

איחד מאותם אתרים מרשימים הוא הפארק הלאומי באדלנס, שקרוי כך בגלל שמדובר על איזור שכביכול קשה למעבר – משהו שגילו המתיישבים האירופאים הראשונים שהתחילו לנדוד מערבה מהחוךף המזרחי של המדינה, והתקשו לעבור באיזור עם עגלות שנמשכו על ידי סוסים.

אני אישית זוכרת את הפארק בגלל שלפני שעברתי לארה״ב בשנת 2001 קניתי ספר על ארה״ב שפירט איפה אפשר לטייל – וזה הפארק הראשון שקראתי עליו.

אנחנו הגענו באופן מכוון לפארק בזריחה כדי שנוכל להתרשם מהסלעים באור הדרמטי שלה:

אחרי הזריחה אכלנו ארוחת בוקר ואז הלכנו למסלול הליכה, ומשם המשכנו לנקודת תצפית שממנה יכולנו לראות את פני השטח הקשים של האיזור:

בערב עשינו קמפינג באיזור שמנוהל על ידי שבט מקומי, שבו בעצם ישנו בשטח הפתוח – מה שאומר שהשירותים שלנו היו את וגליל או שניים של נייר טואלט. המדריך שלנו הזהיר אותנו מהנושא משעות הבוקר ועודד אותנו לנצל כל שירותים מסודרים שעברנו לידם לאורך כל היום – אבל בגלל שהוא עזה את זה בטון כזה מבודח, רבות מהנשים הצעירות לא לקחו אותו יותר מידי ברצינות, ואז נבהלו כשהן גילו שהוא התכוון לזה.

בינינו, אלו הם כנראה השירותים הכי היגייניים שהיינו בהם לאורך כל הטיול, והקושי היחידי היתה ההבקשה לקבור כל פסולת מוצקה שייצרנו (פסולת נוזלית כמובן שאין צורך לקבור) כדי לגרום לה להספג כמה שיותר מהר בטבע.

הבעיה האמיתית היתה קיומם של המון יתושים שעקצו אותנו ללא הרף.